友生咖啡馆

／
「这时代太糟了，清醒的生活只会让自己再次受伤。」
「那你说啊，我要怎么办才好？」
「你不要好起来，我陪你沉沦。」
有一段时间，陈郁迷失在没有终点的旅途，时刻与日期是虚妄。漫无目的地穿梭在租屋处附近的巷口，那阵子瘦下几公斤，却又好像变得沉重了，感觉自己身处在无边际的毒气室，每次呼吸都能感到疼痛，氧气扭曲成了毒雾，他想离开这一片混沌，可是只能蜷缩在没有窗户的房间，环抱着双臂也难以驱散的冷冽昭告着他的绝望，他也想被拯救，可是身边的人似乎都被雾气给蒙蔽，只道他的生活如常，于是他封起了友生，断绝了与人的来往。
怪物在这时出现，擅长危言耸听的媒体像一群鬣狗，争相报导着进化的新人类，缺乏试读能力的群众在此刻变得自傲，一字一句的高喊着社会进步的标语，却忽略了世界早已不再安定，处处是惶惶人心。
医学单位发现怪物会寄生在人类的肝脏，吸乾部分器官的养分之后撕开皮肤破茧而出，再幻化为与宿主外观无异的生命体，据说新生的怪物缺乏情绪及感知能力，除去空荡的脏器，它们甚至继承了宿主的记忆，即便是最亲近的同住人，都未必能第一时间发现宿主遭到感染。
－
陈郁也试过求助，但是失败以后，没有人告诉他该怎么撑下去。
那是陈郁第一次知道自己受伤了。
他清醒的认知到自己与自己隔着一段距离。
他知道现在应该要感到愤怒，这种情况正常人应该感到悲伤，可是他就是无法流泪，他向谘商师说明了自己的状况。
「这是一种解离。」
「是说我有多重人格吗？」
「不是，这只是一种自我的情绪保护机制。」
他为自己裹上了层层禁锢，将自己圈在无人可入的安全区，却也在无形中封死了逃生出口，哪怕是一点被拯救的机会，都得不到了。
变成怪物前的晚上，陈郁看着镜子里泛着青色的黯沉，呼吸越发急促，他突然想起了她，想起每个礼拜为了看他拉花而点了各种拿铁的她，想起她总以为自己没有被发现，悄悄的藏起便条纸的她。他看见她外在活泼的一面，却也透过她的作品与文字看见了她与他一样对世界感到无趣，却又害怕疼痛而不敢结束的破碎。
他第一次感到内疚，成为怪物以后是不是自己所剩无几的情绪都将不再浮现？育幼院的孩子总是比同龄人多了点世故，难以融入集体的孤独感与自我厌弃却强烈的控制着他，他好不容易想要多了解一个人，可是他连这样的愿望都不配被实现。
－
「抱歉，还来不及跟你说声再见。」陈郁痛苦的抚着脖子，身体因疼痛而跪坐在地毯上，脸上却带着一丝了然的任命，「是啊，像我这样的人本来就不该有期待吧…」他喃喃道。鲜红的蜘蛛纹迅速蔓延至整个身躯，没过一会，他便发出一声闷哼倒下，而他的体内也迅速发生变化，先是内脏膨胀爆裂，接着七孔开始流血，一阵急促地的抽搐后，陈郁缓缓起身，像是睡了很久的人，满脸呆滞地转动脖子，机械化的走到镜子前擦掉血迹。
刚清醒的陈郁还有点搞不清楚状况，他好像是原来的那个他，却有一种说不出的怪异感，只是呆愣的看着书桌上的纸条不发一语。
「你不要好起来，我陪你沉沦。」